Dialoghi con la coscienza
Ci sono libri che non appartengono al tempo in cui sono stati scritti. Attraversano i secoli come fari nella nebbia e continuano a illuminare le stesse inquietudini dell’animo umano. Il Discorso della servitù volontaria è uno di questi.
Quando penso che il suo autore, Étienne de La Boétie, aveva poco più di diciotto anni, provo una sorta di vertigine. A quell’età molti cercano ancora una direzione. Lui, invece, aveva già intuito uno dei più grandi paradossi della storia: il potere raramente domina da solo. Ha bisogno della nostra collaborazione.
La domanda che attraversa il suo scritto è tanto semplice quanto devastante.
Perché un uomo riesce a governarne milioni?
Istintivamente siamo portati a pensare alla forza, agli eserciti, alle prigioni, alle leggi. Ma La Boétie sposta immediatamente lo sguardo. Il vero fondamento del potere non è la spada. È il consenso. È l’abitudine. È quella lenta anestesia della coscienza che trasforma l’eccezione in normalità e la rinuncia in virtù.
Questa intuizione continua a inquietarmi.
Perché non riguarda soltanto i tiranni del passato.
Riguarda noi.
Viviamo nell’epoca che ama definirsi la più libera della storia. Possiamo comunicare con il mondo intero, accedere a un patrimonio quasi infinito di conoscenze, esprimere opinioni con un semplice tocco sullo schermo. Eppure, non sono certo che siamo diventati più liberi.
Forse siamo diventati semplicemente più connessi.
La connessione, però, non coincide necessariamente con la libertà.
Anzi, qualche volta ne rappresenta il travestimento più elegante.
I social media ci offrono la sensazione di parlare, mentre spesso ci inducono a ripetere. Ci convincono di scegliere liberamente, mentre algoritmi invisibili selezionano ciò che vedremo, ciò che ci indignerà e perfino ciò che desidereremo.
Il conformismo non indossa più uniformi.
Indossa profili.
Non pretende più il silenzio.
Pretende partecipazione continua.
Ci invita a commentare tutto, ma sempre più raramente a riflettere davvero.
La nuova servitù volontaria non passa necessariamente attraverso la censura. Passa attraverso il rumore. Attraverso la distrazione permanente. Attraverso quell’infinita successione di immagini, emozioni e polemiche che occupano ogni spazio disponibile della nostra attenzione.
E un essere umano che non riesce più a sostare nel silenzio finisce inevitabilmente per perdere il dialogo con se stesso.
È lì che nasce ogni forma di dipendenza.
Non soltanto politica.
Esistenziale.
La Boétie aveva compreso una verità che oggi appare ancora più evidente: nessun potere può controllare completamente un popolo che conserva la capacità di pensare autonomamente.
Per questo ogni epoca sviluppa strumenti diversi per ottenere il medesimo risultato.
Un tempo bastava la paura.
Oggi, molto più spesso, basta la distrazione.
Un tempo si proibivano i libri.
Oggi si rende quasi impossibile trovare il tempo e la concentrazione per leggerli davvero.
La libertà non viene sempre confiscata.
Talvolta viene semplicemente sostituita con un intrattenimento permanente.
E noi, quasi senza accorgercene, iniziamo a confondere il movimento con il cambiamento, l’informazione con la conoscenza, la visibilità con il valore.
È così che il potere diventa invisibile.
Non perché scompaia.
Perché smettiamo di riconoscerlo.
La riflessione di La Boétie, però, non è un invito al pessimismo.
È un richiamo alla responsabilità.
Ogni volta che rinunciamo a esercitare il pensiero critico.
Ogni volta che preferiamo appartenere invece di comprendere.
Ogni volta che condividiamo qualcosa senza averla verificata.
Ogni volta che lasciamo decidere agli altri ciò che dovremmo decidere noi.
Ogni volta che il desiderio di essere approvati supera quello di essere autentici.
In tutti questi momenti stiamo cedendo un frammento della nostra libertà.
La servitù volontaria non comincia con le catene.
Comincia con piccole deleghe quotidiane della coscienza.
Per questo credo che la libertà non sia uno stato conquistato una volta per tutte.
È una disciplina interiore.
Un esercizio faticoso.
Una continua manutenzione dello spirito.
Essere liberi significa accettare la fatica del dubbio quando tutti sembrano possedere certezze assolute.
Significa avere il coraggio della complessità in un’epoca innamorata degli slogan.
Significa sopportare la solitudine del pensiero autonomo senza rifugiarsi nel conforto del branco.
Forse è proprio questa la battaglia decisiva del nostro tempo.
Non quella contro un tiranno riconoscibile.
Ma quella contro il piccolo tiranno che lentamente prende dimora dentro ciascuno di noi: la pigrizia mentale, il conformismo, la paura di essere esclusi, il bisogno continuo di approvazione.
Perché ogni potere esterno trova sempre un alleato nel nostro mondo interiore.
Ed è lì che si decide il destino delle società.
Prima ancora che nelle piazze.
Prima ancora che nei parlamenti.
Prima ancora che nelle urne.
Si decide nel silenzio della coscienza.
È lì che nasce la libertà.
Ed è sempre lì, purtroppo, che comincia anche la servitù.
Forse il lascito più prezioso di quel giovane francese non consiste nell’aver denunciato i tiranni.
Consiste nell’aver ricordato a ciascuno di noi che la libertà non dipende soltanto da chi governa.
Dipende, ogni giorno, dal coraggio con cui scegliamo di governare noi stessi.
E questa, a pensarci bene, è la responsabilità più difficile. Ma è anche l’unica che nessun potere potrà mai sottrarci, se saremo abbastanza vigili da custodirla.
